Tema: “Alma castellana II” (Azorín): espíritu y vida de la España del s. XVIII (Borbones)

II
La moral

...Cuanto mayor es el desenfreno de las costumbres, es mayor la rigidez de la moral. Moral rígida, meticulosa, nimia, detallista, es la del siglo. No hay más que hojear los preceptistas y escritores ascéticos.

El matrimonio es uno de los estados que más detenimiento y reflexión requieren en el hombre; principiaremos por el matrimonio.

Antes de dar tan grave paso, ha de celebrar el neófito muchas comuniones y ha de preguntar al Señor cuál es estado que quiere que tome. Lo cual preguntado, se detendrá esperando la respuesta, «suponiendo que no será por inspiración». Rezará asimismo copiosas oraciones, siendo las más seguras las que se dirijan a los ángeles. Hizolo así Tobías, y por eso fué San Rafael su casamentero; cosa que agradeció de tal modo el mancebo, que las tres primeras noches de la boda convirtieron él y su esposa el aposento nupcial en oratorio, permutando el amor por el rezo.

Peligrosísimo es el uso de los sentidos. Deben las personas virtuosas reportar el uso de los sentidos no sólo en las cosas ilícitas, sino en las permitidas. Si vas por la calle y ves un hermoso caballo, una hermosa pintura, una flor, un jardín, procura y vencerte refrenar tu apetito; aparta al instante tu vista. No oigas cuentos ni novelerías; no oigas tampoco leer gacetas. Cuando comas, imagínate que tienes delante al niño Jesús y aparta el mejor bocadito para él.
Comedias, no se han de ver. Son las comedias un semillero de culpas y una red del demonio para cazar almas. ¿A cuántos no habrán arrastrado hacia el abismo del pecado? Si por grande necesidad te hallares alguna vez en ellas, procura acordarte de Dios, «dirigiendo a Su Majestad en tu interior algunas palabras y actos de aspectos amorosos».

Guárdense las doncellas de verlas; porque en el teatro sólo se ven acciones torpes, trajes fastuosos, diálogos amatorios, etc., que incitan al pecado y espantan cuando menos la inocencia. Y aunque se disculpe con que es comedia de santos, habrá muchos que más que, a la virtud que se trata de glorificar, atiendan a los chistes y equívocos del bufón.

Graves son los deberes de una madre de familia. Deben las madres tener siempre vigilados todos los caminos y sendas de las casas por donde pueden comerciar criados con criadas e hijas con vecinos. Los caminos son aquellos pasos comunes como escalera, puerta principal, ventanas a la calle; las sendas «son unos atajos secretos que suele haber, unas escalas que no se suelen usar, unas puertas escusadas, unas ventanas que no miran a la calle, sino al jardín o al corral». Tendrán especial cuidado en redoblar la vigilancia de noche. Siendo San Francisco de Borja virrey de Cataluña, iba a media noche con un farolillo reconociendo las oficinas de su casa y los más apartados aposentos de sus lacayos, por si en ellos se cometían ofensas a Dios.

Falte la madre de familia lo menos posible de su casa. Si con faltar sólo una hora se expone a infinitos peligros, ¿a cuántos no se expondrán las que «faltan muchas horas de todos los días, volviendo a su casa a las diez de la noche?» El venerable Palafox dice que andar fuera de su casa una casada es andar descasada...

Cuiden las madres sobre todo de las hijas. Las hijas se han de guardar escrupulosamente de todos; se han de guardar «del doméstico, del pariente, del vecino, del anciano y, en una palabra, de todo hombre viviente, aunque sea tan santo que actualmente obre milagros.» Aun del más cercano deudo se ha de cautelar a la hija. Dejar una mujer sola con un hombre, sea el que fuere, vale tanto como entregar un papel al fuego para que lo conserve. Un mozo y una doncella solos son como un lobo y una simple oveja. Viendo San Felipe de Neri que un niño de doce años jugaba con una hermanilla suya de la misma edad, le reprendió y le mandó que no lo hiciese y se apartase de las mujeres. Respondió el muchacho: ¿Qué importa, Padre, que aunque es mujer es mi hermana? A lo que el santo replicó discretamente: Mira, hijo, el demonio es grande lógico y así te volverá esa proposición al revés diciéndote: aunque es hermana es mujer.

No permitan las madres amistades de las hijas con las criadas, tanto por evitar rivalidades y envidias de otras criadas, cuanto «porque esta parcialidad es muy sospechosa».

No deberán saber las hijas las habilidades de danzar, cantar, tañer y otras semejantes. Aprobamos que sepan leer las doncellas; de ningún modo escribir. Los libros malos pueden desterrarse y ponerse otros buenos en su lugar; «pero en qué una doncellita sepa escribir, no hallo ni este ni otros bienes, sino muchos riesgos».

Cuando hablaren con cualquier hombre, sea seglar o eclesiástico, amigo o criado, estén apartadas de él obra de «dos varas». Si tuvieren que dar o recibir algo, que sea sin tocarse las manos. Póngase el objeto que se haya de dar o tomar en cualquier paraje para de allí recogerlo.

Cuando el señor o la señora salgan de casa, ciérrense las puertas y ventanas. No las abran hasta que tornen. Y si estando las doncellas a la ventana, «por alguna ocasión necesaria», vieren pasar algún conocido que las mirase, se quitarán prestamente de ella y la cerrarán. Si las saludasen en la calle, disimulen bajando los ojos y no vuelvan el saludo.

No tengan vestidos de colores claros, vistosos, «ni agradables a alguno sino a Dios». Perfumes y baños no los usen; ni tampoco se enrizarán o encresparán el cabello.

Punto gravísimo es el referente a cómo deben estar en la cama. Estarán en la cama con muy buena composición, «poniéndose en la figura que deben estar cuando sean muertas en la sepultura.» Reflexionen sobre este trance; recen un avemaría por su alma. Recojan cuidadosamente el cuerpo; y «y si durmieren dos o tres juntas, procurarán no tocarse las carnes las unas con las otras, poco ni mucho».

Cuando se levanten o estén acostadas, procurarán no ser vistas, no sólo de varón, pero ni de las mujeres que duerman con ellas. Lleven a este efecto las camisas largas hasta los tobillos; llévenlas por arriba bien cerradas y atadas. Tengan asimismo cuidado cuando se desnudaren o vistieren, de que estén bien cerradas las puertas y ventanas. «Y si acaso alguna vez querrán reconocer las pulgas de la camisa, reconocerán primero bien todos los agujeros que pueda haber, hasta el de la llave o cerradura; y no se pongan en derecho de alguna puerta o ventana, por bien cerrada que sea. Y mejor sería no hiciesen ese ejercicio en esa forma, sino cuando muden de camisa; entonces espulguen las que dejaren; porque siempre corren peligro de ser vistas y codiciadas.»

Otros más interesantes detalles añaden graves y sesudos escritores. Deber del moralista es exponerlos; deber del narrador velarlos discretamente para que los sencillos corazones no se escandalicen y alboroten.

Fuentes:

FR. MANUEL DE JAÉN. Obras. (Dos volúmenes; Madrid, 1794.)
ANTONIO OSSORIO DE LA CADENA. La virtud en el estrado. (Madrid, 1764.)
JOSÉ BONETA. Gritos del infierno para despertar al mundo. (Barcelona, sin año; 1796.)
FR. MIGUEL AGUSTÍN. Libro de los secretos de agricultura, casa de campo y pastoril. (Barcelona, 1722)

III
El amor

... El amor es diligente. A las ocho ya está en su tocador, asistido del peluquero, perfilándose el amante. Viste capa colorada, chupa blanca bordada al realce con sedas de colores, chorrera con siete listones de encaje de Bruselas, corbata de olán, casaca de piqué de seda, brilladores los botones de plata, finísimos los pajizos encajes de las mangas. Son las medias de seda, con sutiles calados, y los zapatos azules ribeteados de blanco, con hebillones de oro; es el minúsculo espadín de acero con cabos y labores de marfil...

Está el galán elegantísimo. Dos horas ha pasado en afeitarse. De su casa marcha a la casa de su dama a tomar el chocolate. La señora está aún acostada. El galán pasa a la alcoba. Para el amor no hay secretos. El perfecto cortejo consiste en que

... cada uno elija, allá en su concepto,
una dama a quien rendido
le sacrifique su afecto,
y esto con tal servidumbre,
que en la casa, en el paseo,
en la cama, en la tertulia,
y, en fin, en todos los puestos,
siempre le asista a su lado,
a su voluntad sujeto.

En la alcoba platican los amantes larga y prolijamente. «Lo que allí pasa en este tiempo, no lo sé>, declara modestamente Clavijo Fajardo. Es de suponer que resuelvan arduos y trascendentales problemas de la vida...

Termina la conferencia. La señora se viste. Un criado sirve el chocolate. Y, o bien lo toman los amantes en una misma jícara, o bien cambian las ligeras porcelanas cuando han apurado la mitad del ardiente soconusco. El peluquero llega. Principia el tocado. Válo inspeccionando menudamente el galán: hace una observación oportuna, corrige un detalle, informa sobre la última moda llegada de París.

Es la hora de las visitas. Pero las visitas no estorban a los mutuos obsequios de los dos enamorados. El cortejo requiere

... que se hable
cualesquier cosa en secreto,
delante de los maridos,
padres, parientes o deudos,
sin que por eso se enojen
ni demuestren sentimiento,
antes bien, a lo contrario,
lo han de tener por desprecio.

Mientras hablan los tertulianos y el señor marido hace los honores de la casa, la dama departe en un rincón con su galán. Cuchichean misteriosamente detrás del abanico; riñen para gustar después la voluptuosidad de la reconciliación; murmuran de las amigas; hablan de modas.

A las dos, comen. «Se despide a los criados acabada la comida — escribe Clavijo —, pasan al gabinete los señores cortejos; ciérranse puertas y ventanas (porque, en fin, no todos se acomodan a dormir con luz) y se recogen a reposar en un mismo canapé la comida.»

Pasan la tarde en el Prado o en el teatro; hacen algunas visitas. Cenan, charlan, o juegan una partida de mediator; y a media noche, gallardo y desenvuelto, retírase el solícito galán a su morada.

«La galantería de este tiempo — escribe el marqués de Valdeflores — es el arte de hacer a la hermosura todos los homenajes imaginables, a excepción hecha de aquel sólo de que ella es digna; esto es, el del corazón.»

El amor es un deporte. Se ama por moda, por bien parecer, por lujo. La cabeza domina al corazón. «Ten entendido — aconseja una madre a su hija en los Viajes de Wanton — que, en aceptando a cualquiera no pienses en entregarle tu corazón, porque así te verías perdida y sin remedio; éste viva sólo contigo, porque cuando te parezca puedas tomar otro mejor partido, si te lo depara la suerte.» «Una coqueta que promete que siempre querrá — escribe Valdeflores — sólo quiere dar a entender que querrá en tanto que el cortejante sea relativamente a ella bastantemente frivolo para serle amable.»

Los maridos no son celosos, por no parecer ridículos; sus mujeres faltarían a las prescripciones de la moda si no tuvieran un amante que las acompañara en todas partes, en casa, en el paseo, en las tiendas, en el teatro, en las visitas, en la alcoba. «Parece que el cortejo — dice Clavijo Fajardo — es la sombra de la dama; y yo no he podido jamás entender cómo las mujeres pueden acostumbrarse a tener continuamente a su lado una espía de sus acciones.»

Se alega que el cortejo es honesto pasatiempo. Pero observa un coplero de la época:

Una mujer todo el día
solita con su cortejo,
metida en su gabinete,
consultándose al espejo,
¿estarán los dos rezando,
o tratando de su entierro?

«No es lo menos que se galanteen dos en quienes les está prohibido el maridaje — escribe Alberto Antonio Soler en su Theatro crítico — y para disimular ambos su llama y no dar que decir a quienes extrañan sus extremos, recíprocamente, como adagio, usan la frase: La quiero mucho, pero es querer por sólo querer.»

Tienen cortejo las niñas y las ancianas, las solteras y las casadas. Tienen cortejo los graves religiosos, y obsequian espléndidamente a sus damas con cuelgas de cintas, abanillos, tumbagas, pozuelos y chocolate. El cortejo es una complicada ciencia; tres son sus partes esenciales: pretensión, posesión y rompimiento. Hay pretendientes incansables, que pasan el día escudriñando celosías, tornos, paseos, calles, terreros, sin perdonar a mujer alguna, ni a la humilde, ni a la rica, ni a la noble, ni a la plebeya; que marcan ingenuamente la sonrisa por rendimiento y el saludo por caída. Los hay que sólo requieren a señoras de alta alcurnia, y son tan cansados, bascosos y moledores, que no hay momento que no le paseen la calle y le atisben las ventanas, y si por chanza les corresponden alguna vez, hacen grande desvanecimiento, gloriándose de que les favorece la condesa, la duquesa o la princesa. Los hay, en fin, de los callados y sigilosos, que aparentan con medias palabras y evasivas grandes fortunas...

Todo arte tiene su privativo tecnicismo; lo tiene también el cortejo. El mueble, es el galán que corteja; hacer la rueda, pretender; formarse el corazón, irse adiestrando en los lances del amor; hacer el grupo, juntarse estrechamente los amantes; seguir los pasos, indagar cautelosamente la vida del galán; estar en el locutorio, cuchichear en un rincón del palco o del estrado.

Conquistada la dama, el mueble es el dueño de la casa. Ni dejará un momento a su amada, ni se hará nada sin su gusto.

«¿Y el marido?», preguntará acaso el lector.

¡Oh, el marido! En El tocador o el libro a la moda, catecismo de buen gusto, el autor finge una conversación entre dos damas: cortesana refinada la una, candorosa provinciana la otra. La primera invita a la segunda a ocupar su vis a vis y dar un paseo. «Gracias, mi coche me aguarda; voy a pasear con mi marido», contesta la provinciana. Y la madrileña, atónita, asombrada, estupefacta, exclama: «¡Con su marido! Es menester reir a boca llena. ¡Qué gentes! ¡Qué palabras!...»

Fuentes:

JOSÉ CLAVIJO FAJARDO. El Pensador, tomo I. (Madrid, 1762.)
Definición del cortejo; carta métrica escrita por don Benigno Natural. (Málaga, sin año.)
LUIS DE VALDEFLORES. Colección de diferentes escritos relativos al cortejo. (Madrid, 1762.) El autor es don Luis José Velázquez, marqués de Valdeflores.
JOSÉ HARO DE SAN CLEMENTE. El chichisveo impugnado. (Sevilla, 1729.)
ABAD CENICERO. Impugnación cathólica y fundada de la escandalosa moda del chichisveo. (Madrid, 1737.) Es plagio literal del anterior, excepto las páginas 2 y 3.
ALBERTO ANTONIO SOLER. Theatro critico particular para destierro de errores universales. (Madrid, 1734.)
JOAQUÍN DE GUZMÁN Y MANRIQUE. Viajes de Enrique Wanton. tomo I (Alcalá, 1769.)
El tocador o el libro a la moda. (Madrid, 1796.)

IV
La moda

...Son las doce. La señora está en su apartamento componiéndose la toaleta. Presencia el femenino aliño su rendido cortejo. Monsieur Leblané oficia de peluquero: arregla el tinón, pone los postizos, hace los papillotes y, por fin, listo ya el complicadísimo tocado, apresta sus tres bolsones de polvos — polvos blancos, polvos negros, polvos amarillos -y, con el fuelle, espolvorea la peinada cabeza con los polvos que a la señora más le agradan.

Se retira el peluquero. Madama continúa su habillamiento. Hay en su tocador variadísimas salseras con variadísimos afeites; hay carmines, vinagrillos, agua de bergamota, agua de cerezas, agua de lavanda, agua de champarell… Rasguéase los ojos; píntase las mejillas; lústrase los pechos y las manos. Se viste: pónese medias de seda de encendidos colores; encierra sus diminutos pies en escotados zapatitos de pintorescas picaduras y valiosas hebillas de brillantes; colócase luego sobre los blancos y randados briales una basquiña de melania verde; aprisiona su talle en la angosta cotilla; pónese, en fin, sobre la cotilla una escotada polonesa.

La elección del abanico y de las preseas es delicada. Hay abanicos de los volatines, de la giganta, de mil caprichos y sucesos de actualidad; hay también copiosa variedad de joyas: disciplinas o hermosas sartas de corales, que simulan sobre el blanco seno rojas gotas de sangre; manillas o pulseras de oro; arracadas; espadillas para el pelo... Delicada es también la elección de sombreros; hay cofias para salir de la cama y hay sombreros para visitas y paseos. Las cofias son de la dormilona, del perro durmiendo, del gato a la izquierda, de la friolera, de ¿a dónde estás? y mil otros pintorescos nombres; los sombreros los hay guarnecidos de hilos de perlas, engalanados con plumas, arreados con listones de colores; los hay que figuran una diadema; los hay que fingen una navecilla navegando en un proceloso mar de gasas; los hay que figuran unos calzones varoniles, «con tan torpes, infames señales, que evidentemente manifiestan la brutalidad de la invención»; adorno, en fin, tan extraño, que un autor de la época — Clavijo Fajardo — desea que ningún futuro historiador lo notifique en sus libros, «porque, transcendiendo de generación en generación, la infamia presente cedería en oprobio de la nación española...»

El tocado ha comenzado a las diez; ha terminado a la una. La señora está vestida.

Crece la liviandad en las costumbres: crece el lujo. Si hubo un tiempo en que sólo había diez coches en Madrid, ahora no hay señora que no lo tenga. «Hay madama — escribe en 1739 Benegassi — que, a trueque de salir en coche, se le da poquísimo, así de cercenar el plato (aun lo preciso), como de que a su pobre marido le acosen los acreedores.» En un curiosísimo libro titulado Laberinto de casados; diario pasado y presente de gastos para mantener una casa en Madrid, se hace un examen minucioso de lo que antes se gastaba y de lo que ahora se gasta. Necesitaba antes una modesta familia de doce personas 6.655 reales anuales para los diarios comestibles; necesita ahora 9.575; gastábase antes en indumentaria, salarios y casa, 2.906; gástase ahora 3.594. Y no se cuentan los gastos extraordinarios de partos, entierros, viajes y fiestas; ni se ha de echar en olvido — observa el autor — que con tal modestia y cerramiento ha de vivir esta familia, que pueda decirse de ella, según frase conocida, que si viste no ha de comer, y si come no ha de vestir...

Todo el antiguo recato ha perecido. Llevábanse antaño los mantos amplios, largos, flotantes; se han cortado ahora tanto, que las damas lucen desenfadadamente en la calle su gentileza de españolas. Largos eran también antaño los guardainfantes y tontillos; tan medrados son ahora, que quedan al descubierto los escotados zapatos y los vivos colorines de las medias. Se llevan enteramente descubiertos los pechos, o ligeramente velados, cuando mucho, por finísimos encajes de la camisa. Moralistas de la época refieren escandalizados que, cuando las damas suben o bajan de los coches, dejan ver, como al descuido, la incitante escultura de sus piernas. «No sé cómo diablos mueven aquellos pies, embeleso de lascivas atenciones — escribe López Salcedo — que parece que van (aun por las calles) danzando la pavana.»

A medida que avanza el siglo, aumenta la influencia francesa. Todo es francés; son franceses, en las casas aristocráticas, el portero, los criados, los muebles, el coche; se comen fricandós, fricasés, sopas al uñon y a la rén, huevos a la uboneta; adornan las mesas surtús de flores; sustituye al legendario veedor o maestresala el correcto maitre d'hotel.

Las señoras hacer venir las modas de París dos veces al mes. La juventud se educa en Tolosa, Montpellier o París. «Nuestros niños aún no sabían el catecismo, y ya hablaban el francés», dice el P. Vélez. No es elegante quien no ha tomado café en el Palais-Royal, paseado por las Tullerías y visto un par de tragedias. La peluca impera. «Todos los días son Miércoles de Ceniza», escribe cierto autor. Y, ¡oh, abominación!, hasta los graves religiosos llevan, «por decencia», cerquillos postizos...

Fuentes:

Anales de cinco días en el Semanario erudito, tomo XVI. (Madrid, 1789. (El autor es José Cadalso.)
JOSÉ CLAVIJO FAJARDO. El tribunal de las damas, (Madrid, sin año.) (1755.)
JOAQUÍN DE PAZ Y MONROY. El no se opone de muchos y residencia de ingenios, (Madrid, 1739.) (El autor es don José Joaquín de Benegassi y Lujan.)
J. C. Laberinto de casados; diario pasado y presente de gastos para mantener una casa en Madrid. (Madrid, 1792.)
JOSÉ CLAVIJO FAJARDO. Pragmática del celo y desagravio de las damas. (Madrid, 1755.)
FRANCISCO LÓPEZ SALCEDO. Despertador a la moda y soñolienta idea de capricho dormido. (Madrid, sin año.)
GÓMEZ ARIAS. Recetas morales, políticas y precisas para vivir en la Corte. (Madrid, 1734.)
JOSÉ MORALEJA. El Entretenido. (Madrid, 1741.)
FELIPE ARGENTI LEIS. Discursos políticos y económicos sobre el estado actual de España. (Madrid, 1777.)
FELIPE ROJO DE FLORES. Invectiva contra el lujo. (Madrid, 1794.)
RAFAEL VÉLEZ, obra citada.